中國足球不會(huì)一夜變強(qiáng)，但他們已經(jīng)創(chuàng)造歷史

美不美我說了算2026-01-25 15:08:52

U23亞洲杯決賽，中國隊(duì)0-4輸給了日本。這是一個(gè)并非預(yù)料之外的結(jié)果，但也是一個(gè)心理上多少有點(diǎn)落差的比分。畢竟，咱們五場比賽里一球不丟，這次一場直接丟滿，再度以最直觀的方式展現(xiàn)了中日足球之間的巨大差距。

所以，“鋼鐵長城”的贊美漸漸散去，灰心的情緒重新蔓延。

但作為一個(gè)為中國足球灰心過無數(shù)次的老球迷，我卻忍不住還想唱唱反調(diào)，來聊聊幾名防守球員的故事。

因?yàn)椋蔀閬嗆姴恢故窃从谳斄诉@場決賽，同時(shí)也來自前邊每一場都沒有輸。對(duì)于一支第四檔球隊(duì)，這個(gè)詞絕對(duì)不應(yīng)該是什么“最大的失敗者”，而是低谷里一盞照亮前路的燈。

01 是多面手，也是跳級(jí)小能手

很多人都知道，這次的日本U23全員都在2005年以后出生，完全可以叫做U21。而且沒有征調(diào)任何在海外效力的球員，全部來自本土J聯(lián)賽，甚至還有人在踢大學(xué)生聯(lián)賽。這是主教練大巖剛考慮到本屆比賽沒有奧運(yùn)會(huì)選拔任務(wù)，才讓更年輕的小伙子們來練級(jí)拿經(jīng)驗(yàn)。

結(jié)果練級(jí)的同時(shí)還能成功衛(wèi)冕，事實(shí)證明了他們的實(shí)力積累有多么可怕。

但另一方面，其實(shí)中國隊(duì)的平均年齡也只是21.75歲，比日本大了1.4歲。陣中也有不少主力也是U21球員，比如包辦咱們前兩粒進(jìn)球的“帶刀后衛(wèi)”彭嘯。

當(dāng)然，熟悉國內(nèi)青訓(xùn)的球迷們并不會(huì)意外，因?yàn)樵谂韲[的足球履歷里，變換角色早就是家常便飯。

小時(shí)候剛開始踢球時(shí)，他打的主要位置就是中后衛(wèi)。等到小學(xué)畢業(yè)加盟魯能青訓(xùn)，雖然一開始繼續(xù)在B隊(duì)打中衛(wèi)，但沒過多久就因?yàn)橐曇昂湍_法不錯(cuò)，被教練試驗(yàn)性的改到了后腰位置。

沒曾想，彭嘯在后腰位置上不僅迅速適應(yīng)，還展現(xiàn)出了隱藏的組織能力。接著上調(diào)A隊(duì)，還穿上了象征核心的10號(hào)球衣；2017年的全國青少年足球精英賽，他打進(jìn)12個(gè)進(jìn)球捧起了金靴；這些年的其他比賽里，還有過連續(xù)“油炸丸子”過人送助攻、中乙半年上演3次梅開二度、遠(yuǎn)距離直接任意球破門等各種驚艷表現(xiàn)。

雖然最終還是逐漸回歸老本行，但就像許多優(yōu)秀中衛(wèi)一樣，這段中場經(jīng)歷帶來了理解比賽的不同角度，也對(duì)培養(yǎng)大局觀有著各種好處。于是，跨越的不光是場上位置，還有年齡段。

2019年底，之前已經(jīng)代表05國少有過不俗表現(xiàn)的彭嘯成功跳級(jí)，被招進(jìn)了04年齡段，而且又一次展現(xiàn)了高過同齡人的適應(yīng)能力。

“相比05國少，04的節(jié)奏更快，強(qiáng)度更高，打法壓迫性更強(qiáng)，05國少更追求對(duì)比賽的控制。雖然打的都是中后衛(wèi)，教練的要求也有些不同。”

有意思的是，當(dāng)時(shí)給彭嘯提出不同要求的教練，未來都將成為他的貴人。

那支國少的助理教練是同為魯能人的前國腳韓鵬。去年下半年，已經(jīng)成為泰山主教練的韓鵬把彭嘯提到了一線隊(duì)，并且讓他不到20歲就上演了中超首秀。與申花的比賽，他單場貢獻(xiàn)11次解圍，成為泰山隊(duì)史解圍上雙最年輕球員；接著U23亞洲杯預(yù)選賽、中超、全運(yùn)會(huì)連軸轉(zhuǎn)，還抽空領(lǐng)了個(gè)中乙最佳青年球員獎(jiǎng)杯。

至于那支國少的主教練，就是看著和陪著這批孩子一步步長大，在各級(jí)別國少國青帶隊(duì)6年多，如今征戰(zhàn)這屆U23亞洲杯的安東尼奧。在這屆杯賽里，彭嘯打入了兩球而且一個(gè)制勝、一個(gè)首開記錄，送出57次解圍斷檔第一。進(jìn)能當(dāng)做定位球攻城錘，退能和各路中鋒對(duì)抗不落下風(fēng)。

哪怕決賽第一個(gè)丟球是打到他的腿上發(fā)生了折射，也不會(huì)有多少人再去苛求。20歲，風(fēng)華正茂，相信我們還能在泰山和國家隊(duì)看他很久很久。

02 A還是X，都不是問題

同樣20歲的，還有后防線上的楊希。

在這屆杯賽上，右后衛(wèi)楊希給每個(gè)人都留下了深刻印象。無論你看的是哪一場比賽，都會(huì)驚嘆于這個(gè)小伙子一對(duì)一完全不落下風(fēng)。甚至決賽日本隊(duì)這一側(cè)有兩名逆足內(nèi)切球員，依然沒能在他的防區(qū)打出什么直接威脅。

而心更細(xì)的球迷估計(jì)也會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的細(xì)節(jié)，他背號(hào)上的姓名印的不是“YANG X.”，而是“YANG A.”。

這是因?yàn)闂钕５母改鸽m然都是中國人，但他自己出生在巴塞羅那，從小在加泰羅尼亞青訓(xùn)體系里踢球，12歲時(shí)就加入了西班牙人梯隊(duì)。18-19賽季，他以主力身份代表U14 A隊(duì)力壓巴薩和赫羅納拿下加泰聯(lián)賽冠軍，還在地中海國際杯再度捧杯。同樣是在這一年，他入選U14國少，在武漢杯邀請(qǐng)賽上初次亮相。

那個(gè)時(shí)候，他在球場上使用的主要還是英文名：Alex Yang。

接下來，楊希在西班牙人青訓(xùn)足足待了7個(gè)年頭，還參加過一線隊(duì)訓(xùn)練。但到了最后一年，逐漸丟掉了U19 A隊(duì)的主力位置，最終自由身加盟奧斯皮塔萊特，踏上職業(yè)足球之路。不過遺憾的是，楊希在半年時(shí)間里始終沒能在西協(xié)丙獲得機(jī)會(huì)，僅在杯賽有過出場。

2025年初，青島西海岸官宣楊希加盟。在喜歡提拔新人的邵佳一麾下，楊希很快站穩(wěn)了右后衛(wèi)的主力，上賽季以105次搶斷成為中超搶斷王。

這只是他真正踢上職業(yè)足球的第一個(gè)賽季，印號(hào)也改成了“YANG X.”。

到了這屆U23亞洲杯上，因?yàn)樽?cè)時(shí)間和賽事規(guī)定的不同，楊希背號(hào)上的姓名又變回了“YANG A.”，但A還是X完全不是重點(diǎn)。重點(diǎn)是他又一次展現(xiàn)了防守型邊后衛(wèi)的銅墻鐵壁，16次攔截?cái)鄼n霸榜，17次搶斷也僅少于約旦后衛(wèi)胡布排在第二。

很多人說過，現(xiàn)代足球已經(jīng)沒有屬于防守型邊后衛(wèi)的自留地。以這樣的流行趨勢來看，楊希在中超和國青的表現(xiàn)里，進(jìn)攻能力確實(shí)相對(duì)一般，傳中也時(shí)而有點(diǎn)辣眼。

但這場與日本的決賽打完，很多人明白了這么一個(gè)道理：如果硬實(shí)力根本不允許首尾兼顧，有時(shí)候還得先保一端。

03 “把目標(biāo)定高一點(diǎn)”

類似的評(píng)價(jià)，有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)在和楊希同期加盟西海岸的一位雙料隊(duì)友身上。

前幾場比賽，這個(gè)人是中國的奧布拉克，早熟的心理戰(zhàn)大師，鋼鐵長城最堅(jiān)實(shí)的門。但決賽丟了4個(gè)球，哪怕其中有兩個(gè)折射一個(gè)點(diǎn)球，還是會(huì)引發(fā)“身高不夠是硬傷”、“出球能力太差”等等評(píng)價(jià)。

就事論事，沒什么問題。而對(duì)于李昊來說，面對(duì)過的困難早就多了去了。

出生在廣州荔灣區(qū)的李昊，一年級(jí)就開始在體校練球。最初打的還是中場，后來半推半就被教練勸到了門將位置。萬萬沒想到，毫無撲救基礎(chǔ)的他上來就是各種沖出禁區(qū)解圍，引起了各大體校的注意，還在“改行”不到一年后就代表廣州拿到了全國冠軍。

幸福就這么突然降臨了，但又沒完全降臨。

2016年，還在讀六年級(jí)的他入選了“萬達(dá)西班牙計(jì)劃”，以當(dāng)期選拔第一名的身份被送到了馬競U14梯隊(duì)。結(jié)果一直跟著比他還大兩歲的歐洲球員訓(xùn)練，雖然技戰(zhàn)術(shù)學(xué)到了很多，跟隨身體發(fā)育的力量引導(dǎo)卻落下了，回國花了兩個(gè)月才找回了身體狀態(tài)。

2018年，李昊再度入選馬競的U16梯隊(duì)，但訓(xùn)練升級(jí)之路后來被疫情中斷。無奈回國后，他代表過U20國青打過中乙、在全運(yùn)會(huì)U18當(dāng)過替補(bǔ)門將，甚至備戰(zhàn)亞青賽時(shí)出現(xiàn)了沒有所屬球隊(duì)的空檔期，去打了一個(gè)廣州本地的“模擬世界杯”業(yè)余比賽。

2023年，他終于等來了馬競的職業(yè)合同，接著被租借去了西協(xié)甲科爾內(nèi)利亞。然而門將這個(gè)位置實(shí)在太過特殊，李昊得不到什么這個(gè)年紀(jì)急需的出場機(jī)會(huì)，最終還是在2025年初回到了國內(nèi)。

幸運(yùn)的是，迎接他的又是喜歡用新人的邵佳一，以及門將教練楊智。

“聯(lián)賽剛開始，我跟不上中超的節(jié)奏。邵指導(dǎo)，還有楊智指導(dǎo)，幫助我一點(diǎn)一點(diǎn)往好的方向走。邵導(dǎo)一直跟我說，把自己的目標(biāo)定高一點(diǎn)，堅(jiān)信自己所想的事。如果沒這樣想，我可能不會(huì)慢慢好起來。剛開始踢中超我踢得不是很好，邵指導(dǎo)給我了無限的信任，這才能找到自信。”

這股重新找回來的自信，閃耀在了國字號(hào)舞臺(tái)。

其實(shí)23年的U20亞洲杯，李昊就有過精彩表現(xiàn)，首戰(zhàn)撲出了日本隊(duì)一粒點(diǎn)球，次戰(zhàn)面對(duì)沙特6次撲救實(shí)現(xiàn)零封。而這一次U23，簡直就是全面爆發(fā)。

前五場全部零封，什么刀山險(xiǎn)境，都以極快的反應(yīng)化險(xiǎn)為夷。與烏茲別克的點(diǎn)球大戰(zhàn)，笑著走向門線，還和對(duì)手玩起了“我知道你會(huì)往哪罰”的心理戰(zhàn)。而在決賽連丟四球之后，也是他流下了最多懊悔的眼淚，還在采訪里說“對(duì)不起，沒有把那些球守住，讓全國球迷和隊(duì)友們失望了。”

但我完全不想聽到這樣的“道歉”，我想說的只有一句“謝謝”。

因?yàn)槲覀兇饲皬膩頉]在U23亞洲杯小組出線過，歷史戰(zhàn)績只有尷尬的2勝13負(fù)，但這次一下子把上限提到了亞軍。因?yàn)槲覀円呀?jīng)太久沒有在看男足比賽時(shí)又唱又跳，也許久沒有為一場比賽如此緊張揪心。因?yàn)檫@幾天聽到地鐵公交上的大爺、辦公樓宇下的阿姨都開始聊到了足球，甭管好話壞話人人都能嘮兩句，此情此景真的還要追溯到2004年。

因?yàn)槟且荒甑膩喼薇螅覀兌家詾閲汜绕饡?huì)越來越好，卻從此徹底走向了落落落落。

所以，我們太需要一個(gè)國字號(hào)的好消息了，而這份希望和壓力，全都落在了這群20歲出頭的年輕人肩上。

即使本不該由他們來扛。

過去二三十年無數(shù)朝令夕改的方法論，無數(shù)亂七八糟的假賭黑，無數(shù)耗盡心力的口水仗，全都體現(xiàn)在了赤裸裸的實(shí)力差距上。我們?cè)谶@個(gè)年齡段就這么些人，就這么一支最強(qiáng)的全力以赴的球隊(duì)，對(duì)面還只是差不多二隊(duì)混三隊(duì)。

哪條路才是正確的？天知道。我只知道彭嘯在換位和跳級(jí)里一直拼命適應(yīng)、苦練腳下技術(shù)，楊希在歐洲夢破滅后回國努力學(xué)中文、扎實(shí)去防守，李昊在大起大落之間不斷調(diào)整、錘煉出了真正的自信自強(qiáng)，包括很多我想聊到礙于篇幅的其他人，一整屆杯賽保護(hù)防線、已經(jīng)表達(dá)了強(qiáng)烈留洋欲望的徐彬，11歲就失去了雙親還承載著哥哥足球夢、只要出場就一直在拼在沖的拜合拉木……值得被了解的太多人。

沒有誰走過的路是一模一樣的，但這群小伙子在中國足球最低谷時(shí)踏踏實(shí)實(shí)的堅(jiān)守，卻是許多早已成年的人都沒做到的。